一次美丽乡村采访奇遇，让半月谈记者记忆犹新。当时在太行山脚下一个明星村采访，发现该村高大上的农家书屋大门紧闭。村干部知晓记者想进去看看的意图后，撂出一句“您稍等”，就化身“导演”，不到10分钟，七八个老人、妇女、小孩鱼贯而入，在书屋内“认真”阅读了起来。
不一会儿，一位妇女问记者：“拍好了吧？我还有农活呢！”半月谈记者拿起刚拍的照片给村民们看，一位老大娘夸赞道：“小伙子，你拍得比其他记者好，今天我看得很专注。”众人哈哈大笑，农家书屋的门又关了起来，几千册崭新的图书静静地沉睡在书架上。
这样“从容”装样子的事情比较少见，不过类似的乡村文化设施摆样子的情况就多了。半月谈记者采访发现，当前，农家书屋、农村大舞台、村史馆、活动中心等文化设施在农村逐渐推开，建设力度很大，但部分文化设施建设不接地气，闲置率较高，未达到应有的效果。
村民们在文化活动广场看大戏 张晓峰 摄
使用率低，文化设施成摆设
在河南西部某村，半月谈记者看到，农村大舞台建在一个超市的后院，里面堆满超市的化肥等农资，俨然成了超市的私产。有文艺演出的时候，只能在大马路边凑合。
内蒙古自治区西部某村文化活动中心2016年建成，有9个功能区，包括村史馆、妇女儿童之家、休闲书吧、新时代文明实践站等。半月谈记者两次来到该中心，发现9个功能区中有8个大门都是紧闭的，仅有一间活动室开着门，来往的村民很少驻足。
该村一名村民告诉半月谈记者，文化活动中心是当地的一个旅游景点，来游客时功能区的门才打开。 该村另一名村民说，村民们经常到文化活动室跳舞，其他的功能区用得不多。记者从妇女儿童之家窗口向里看，活动室桌椅摆放整齐，上面却布满灰尘。
多地村民告诉半月谈记者，农闲时大部分人选择在家看电视、上网，除此之外，夏季跳广场舞，冬季则大多数“猫在”家里聊天或是打牌，乡村文化活动场所利用较少。
标准不切实际，设施重建轻管
为什么出现这样的问题？农民没有文化活动需求吗？半月谈记者调研发现，农村文化设施利用率低，主要原因是一些地方建设标准不切实际、重建设轻管理所致。
在推进农村文化发展过程中，多地给设施标准设下硬杠杠。中部地区某市曾召开现代公共文化服务体系建设推进会，要求按照“七个一”标准建设行政村（社区）综合性文化服务中心，文化活动广场要达到1000平方米，文化活动室90平方米，还要配备简易戏台，配套顶棚、后墙、音响乐器等。
一些地方的建设意见还专门指出：“规定标准为基本标准，各地可在此基础上提高建设标准。”
农村文化设施建设要求一刀切，选答题成了必答题，就容易不接地气、走形式。重庆工商大学教授赵小鲁说，乡村文化的精髓在于多样性，现在一些地方的新农村文化建设不从当地实际出发，乡学县，县学市，市学省，照搬照抄，盲目跟风，千村一面。
多位受访基层干部发出这样的感叹和疑问：村民们感受到了国家对基层文化建设的重视，农家书屋建得很漂亮，但里面的书是农民需要的吗？农民有积极性去看吗？
河南省南阳市一名驻村第一书记表示：“一些村子空心化严重，没有必要建设标准化的文化中心；一些山村场地受限，想建一个大的活动广场成本较高，应该因地制宜，够用就行。”
西南大学教授王志章说，乡村文化设施遇冷的现象较为普遍。究其原因，一是部分农村人口减少，文化需求不足；二是乡村文化设施普遍缺乏管理，缺少专门值守讲解、组织活动的人员，大门常常一锁了事；三是乡村文化设施建设多是一次性投入，难以持续更新内容、维护设施。
因地制宜，实效为先
繁荣乡村文化，满足农村群众的精神需要，既是乡村振兴的重要内容，也是推进社会主义文化强国建设的要求之一。各地基层干部和专家认为，推动乡村文化发展须继续发力，但不应搞一刀切，在设施标准上要因地制宜，在内容供给上要精准对路，把建设和维护结合起来，把完善硬件和提升软件结合起来。
王志章认为，乡村文化设施应聘请专人管理，定期维护更新，这样才能把乡村公共设施盘活，真正发挥出效益。
部分基层干部建议，村级综合文化服务中心要在建好各类文化场所的基础上，出台简单可行的使用管理制度，围绕“活动搞起来、场地用起来、群众乐起来、人才动起来”，提升基层公共文化服务效能，推动“建、管、用”有机统一，发挥最大效益。
例如，针对农家书屋成摆设问题，可从以下几个方面发力破解。首先，在地点选择上要因地制宜，可设在学校、超市、合作社等在农村人气较旺的场所，提高借阅的可能性和便利性；其次，书籍要定期更新，并且多听取群众意见，配置符合他们口味的书籍；第三，依托农家书屋，组织开展多种多样的活动，让农家书屋的人气渐渐提高，让农民在书屋里收获愉悦，获得知识。
